
RELATO SOBRE LA ESCUELA Y LA IDENTIDAD MAYA A PARTIR 

DE UNA HISTORIA DE VIDA 

 

 

Juan Carlos Mijangos Noh 

 

 

 En este trabajo hago un relato sobre la vida de José, un profesional de la 

enseñanza de las matemáticas. Moldeo la  reflexión sobre la base de algunas ideas 

teóricas sobre la identidad vista desde el ángulo de las historias de vida (Lopes, 2011; 

Castanheira, 1999), con las cuáles intento comprender los sucesos que, desde los 

aconteceres en la existencia de José, ayudan a ver las proteicas ideas que la escuela me 

han suscitado y suscitan en su relación con la (o mi) identidad étnica maya. 

 Esta contribución se suma, en el marco de las Jornadas sobre Historias de Vida 

en Educación, a los trabajos en los que, en ediciones anteriores y desde enfoques 

distintos, se han hecho análisis sobre las identidades (Correa, Jiménez y Gutiérrez, 

2011; Leite, 2011; Lopes, 2011; Rivas, 2011). El enfoque particular que este trabajo 

destaca es el de la identidad étnica maya vista a la luz de una experiencia de escolaridad 

relatada por medio de una historia de vida. 

 

José y el relato de su vida escolar 

La vida escolar de José es, sin hipérbole, extraordinaria. El es parte del 1.5% de 

los miembros del grupo étnico maya que logró acceder a la educación universitaria en 

Yucatán, México (Mijangos, 2010, p. 44) pero, además, es de los muy pocos miembros 

de ese pueblo originario que logran titularse. El relato de su vida escolar permite 

apreciar cuan excepcional es. 

“Nací en la comunidad de Tzucmuc, Chankom, Yucatán el 25 de enero de 1984. 

Soy hijo de padres maya hablantes, madre ama de casa y padre dedicado al campo”. 

“De 1989 a 1995 tuve mis primeros estudios en la escuela primaria rural federal 

Gabriel Ramos Millán. En ese entonces no había preescolar en el pueblo”.  

“En la primaria tenía un profesor que no entendía la lengua maya y este profesor 

nunca tuvo interés en hablarla. Al parecer este profesor estaba convencido de que la 

lengua maya no nos iba ayudar. Él mostraba mucho interés en la aprendizaje 



memorístico. Eso ayudó para que en los exámenes saliéramos bien, pero en realidad no 

se tenía comprensión de lo que se leía o memorizaba. En cuanto a matemáticas se 

enfocó mucho en lo algorítmico, eso nos ayudaba para que las cuentas salieran bien, sin 

embargo, no podíamos resolver problemas”. 

“En ese entonces se usaba el lema: ‘Las letras entran con sangre’, el maestro era 

estricto y castigaba a los alumnos. Seguramente estaba convencido que lo que hacía 

estaba bien”. 

“Participé en el concurso de conocimientos en primaria y obtuve el segundo 

lugar. De regreso a la comunidad, caminando por la carretera blanca, el profesor 

Luciano me convencía de que se había hecho un gran logro, debido a que habíamos 

vencido a la escuela del municipio y a otras comunidades”. 

“Este maestro, Luciano, sí tenía interés en que nosotros siguiéramos estudiando, 

siempre motivó a los padres de la comunidad para que sus hijos fueran a Chankom para 

seguir sus estudios de secundaria. Allí había una telesecundaria”. 

“En esa fase de educación  todo se vio más relajado, iba en bicicleta de lunes a 

viernes. Era la tercera generación en mi comunidad en ir a la secundaria, iba con tres de 

tercero, dos de segundo y el único de primero era yo”.  

“A nivel de comprensión se habría el mundo. Nos comunicábamos en maya con 

los compañeros, no teníamos restricciones al respecto, pero igual había compañeros que 

sólo hablaban el español”. 

“En los concursos de matemáticas y español tuve la suerte de obtener los 

primeros lugares en mi escuela, dos veces el primer lugar a nivel zona y una vez el 

segundo lugar a nivel estatal. Todo lo que se tenía de (conocimiento) memorístico de la 

primaria estaba sirviendo, pero ahora con la ayuda de la comprensión, tal vez porque las 

matemáticas tenían de alguna manera su propio lenguaje”. 

“Después de la secundaria tenía pocas esperanzas de seguir estudiando, soy el 

hermano mayor, y nadie se había alejado de la familia. En las juntas a donde iba papá 

nos contaba que le decían que nos iba bien y que le decían que viera la manera como 

pudiésemos seguir estudiando. Papá sabía que era difícil”. 

“Yo había pensado (estudiar) en la especialidad de físico-matemáticas en una 

escuela particular, allá en Valladolid, papá dijo que no era posible para él costearlo. 

Pero papá no lo dejó así, investigó y llegó al CBTA 87 (Centro de Bachillerato Técnico 

Agropecuario Número 87) de Valladolid. No tenía muchas expectativas puesto que (la 

escuela) no tenía la especialidad que yo quería, aún así me decidí por la carrera de 



técnico agropecuario con especialidad, en ese entonces, en (ciencias) físico-matemáticas 

y químico biológicas.  Para estar allá tenía que vivir en Valladolid y estar en la casa de 

mis tíos. Además Valladolid era desconocido para mí. Igual viajaba de la casa de mis 

tíos a la escuela todos los días con mi bicicleta que me había comprado papá”. 

“La verdad me fue muy bien, pues en ese entonces se subestimaba a los 

muchachos que venían de escuelas tele-secundarias. Tuve el mejor promedio en las tres 

generaciones; en los concursos que organizó la escuela obtuve el primer lugar en Física, 

Matemáticas, Química y Taller de Lectura y Redacción a nivel escuela. El primer lugar 

estatal en Matemáticas, el segundo lugar estatal en Química. Esta etapa era  la de 

máxima gloria”.  

“Viendo mis logros, un profesor se propuso financiar mis estudios de 

licenciatura. Le dije que no, pues ya había pensado en realizar mi servicio social en el 

Conafe (Consejo Nacional de Fomento Educativo) como instructor comunitario. He 

aquí que inicia otra etapa. Fui instructor en una comunidad maya hablante, cercana a mi 

lugar de origen. Tenía las esperanzas de que al terminar podía obtener una beca y luego 

seguir estudiando. Aquí es algo muy noble ir a la comunidad, vivir solo, dar clases a los 

niños de preescolar y primaria. Pero había un problema: se me dificultaba muchísimo 

programar mis actividades, no tenía suficiente creatividad. En el segundo año de 

instructor me pasaron a la comunidad de Yalcobá, Valladolid, era un albergue para 

niños de primaria. La programación me parecía muy pesada. No tardé y decidí 

abandonar el trabajo de instructor comunitario, lo cual me dolió, pero sentía que era 

necesario por mi salud, pues estaba muy estresado”. 

“Las posibilidades de seguir estudiando se habían esfumado. Luego empecé mis 

primeros años en la vida laboral, estuve trabajando en una maquiladora como inspector 

de corte”. 

“Por el mes de julio de 2003 leí un periódico en donde decían las fechas para 

entrar a la universidad (la Autónoma de Yucatán). De repente se me metió la idea de 

seguir estudiando, tenía un poquito de ahorro y decidí probar suerte. Era muy poco 

probable, pues era la Facultad de Matemáticas en la carrera de Licenciatura en 

Matemáticas. Para fortuna mía, no lo podía creer, mi folio sí salió publicado. Y 

entonces me pregunté: ¿qué hago? ¿Dejaba pasar esa gran oportunidad o veía como 

hacerle para ir a vivir a Mérida? Mi papá ya me había dicho que mejor lo olvidara, pues 

no teníamos a nadie en Mérida y, además, él no me podía ayudar. Decidí ir a preguntar 

al profesor Luciano, que aún seguía en la primaria de la comunidad, yo sabía que tenía 



casa en Mérida. Le pregunté sobre la posibilidad de vivir en su casa, él me dijo que sí. 

Me sentí aliviado”. 

“Empezó mi vida universitaria, vivía en Linda Vista, una colonia de la ciudad de 

Mérida. Igual que en los días de viajar de Tzucmuc a Chankom, mi bici era mi 

compañera”.  

“Solicité una beca, necesitaba dinero. Un día me encontré con un profesor,  que 

fue coordinador del Conafe, le comenté de mi caso y me sugirió que fuera a la 

coordinación de Mérida, para ver si había posibilidad de recuperar la beca por el año de 

servicio que hice en el Conafe. Todo dependía de una autorización y de si había firmado 

un contrato. En el mismo periodo obtuve la beca de la escuela (de matemáticas) y más 

tarde la del Conafe. En ese entonces se podían solicitar las dos becas. En el segundo año 

sólo tenía la beca del Conafe, me había ido mal en el primer año y perdí la de la 

Facultad de Matemáticas. Estaba reprobado en las asignaturas de Algebra Superior y 

Computación”. 

“Como no me iba muy bien de calificaciones, en el quinto semestre tuve que 

abandonar la carrera de Matemáticas. Afortunadamente tuve la oportunidad de revalidar 

materias y continuar en la carrera de Enseñanza de las Matemáticas. Terminé en esta 

carrera con muchas dificultades, pues tenía que trabajar para seguir estudiando. Trabajé  

como recepcionista de un hotel en el turno de la noche”. 

 

José y el reconocimiento de su identidad maya 

 “Sí me estoy considerando como maya aunque, no sé, el tiempo ha cambiado un 

poco mis ideas. Tal vez la escuela, la ciudad me han cambiado un poco, mis ideas son 

un poco diferentes con respecto a las que tenía antes. Antes solo tenía un concepto del 

mundo, vamos a decirlo así, no tenía otras maneras de ver las cosas, tal vez son otras  

maneras de ver las cosas las que tengo. Aún sigo siendo maya, pero considero que estoy 

viendo también otras cosas, puedo verlas de distintas maneras”. 

  “La escuela te abre un espacio social. Digamos que en primaria todos éramos 

iguales, no había otras  maneras de ver tan diferentes; en la secundaria empezabas a ver 

a otros niños que ya hablaban otra lengua, que es el español, y hablábamos, éramos  

bilingües; en la preparatoria ya empiezan a haber personas que son totalmente 

monolingües en lengua española muy pocos en lengua maya; en licenciatura observé 

que nadie manifestaba ser maya-hablante o decía ser maya, y así pasó el tiempo, nunca 



nadie dijo que hablaba maya y nunca  nos hablamos en maya siempre en español hasta 

que alguien lo hizo. En la escuela la lengua nos identificaba”. 

 “Respecto de la discriminación, en primaria el profesor aunque tenía apellidos 

en lengua maya era monolingüe en lengua española, nunca se tomó la molestia de 

hablar en maya, solamente entendía. Hablaba en español y nosotros en maya, era difícil 

la comunicación y digamos que la lengua maya para él como que no era importante. A 

nivel secundaria observé que había un poco mas de libertad, (respecto de) la lengua, 

como que estábamos más abiertos, no sé si los maestros o nosotros como muchachitos 

estábamos más abiertos a hablar la lengua que quisiéramos: en español, en maya, 

combinábamos, nadie nos decía nada, como que estábamos más tranquilos. A nivel 

bachillerato tal vez sí había discriminación , o era que yo mismo no hablaba maya 

porque sentía que nadie la hablaba o yo  no la defendía, no sé. En licenciatura digamos 

que,  después de haber sentido que sí podía entrar a la universidad, me sentí un poco 

más con confianza para hablar  en lengua maya, como que en algún momento la 

universidad lo divulgaba y como que yo me sentía orgulloso. Otra cosa que creo arrastré 

siempre es la relación entre ser maya y ser de escasos recursos  económicos, eso sí creo 

que lo arrastré mucho tiempo y a lo mejor eso  fue lo que me cerró un poco en cuanto a 

ser más sociable con los demás”.  

 “¿Cuánta fuerza se necesita (para seguir siendo maya a pesar de todo)? Primero 

que nada yo creo que se debe tratar de comprender el mundo social donde  estás y 

entender que el uno o el otro no están bien o mal y el tuyo puede ser el que esté bien, 

pero no es que el de ellos esté mal, sino a lo mejor dentro de su contexto está bien. 

Entonces, hay diferencias pero cada uno está bien en su contexto. De alguna manera eso 

es algo que ayudó un poco. Yo creo que algo que me ayudó un poco a fortalecer la 

identidad es que después de la preparatoria estuve un periodo como instructor 

comunitario en el Conafe, eso me ayudó un poquito para sentirme más relacionado con 

mi ser maya y con las otras personas que también son mayas. Digamos que me 

identifiqué un poquito allá. Algunas veces los capacitadores nos pedían que hiciéramos 

nuestro diario como quisiéramos y yo una vez lo hice en maya. Yo lo hice solamente 

para ver qué era  lo que pudiera hacer el capacitador, ver cómo lo iba a tomar, fue uno 

de los pequeños atrevimientos, era como decir: ‘Aún soy maya, quiero serlo”. 

 “¿Qué es lo que hace la escuela (respecto de la identidad maya)? Bueno, 

recientemente creo que se ha fomentado, se ha divulgado lo que es la lengua maya y yo 

creo que es algo bueno, tal vez anteriormente no se hacía. Si en la escuela te dicen que 



eres aceptado y además consideran que tú puedes, que uno tiene derecho a recibir 

educación en su propia lengua y si se hace bien yo creo que  estaríamos muy bien, pero 

pues la realidad es que el idioma (maya) se usa menos. Entonces la escuela tiene  

ventajas y desventajas, tal vez la ventaja es que tienes otras  maneras de ver el mundo, 

las desventajas son que a veces debes tener cuidado,  de repente ya se me están yendo 

algunos conceptos de cómo ven  el mundo papá y mamá. De hecho ellos ya están, 

también, cambiando su manera de ver, no sé si eso es bueno o a lo mejor es malo por 

que ya estoy  influyendo para que desaparezcan algunas cosas, maneras de pensar  

debido a que les digo que tal vez  eso no es cierto, la ciencia dice esto otro, a lo mejor 

estoy influenciando, entonces ¿qué será?, ¿eso está bien?, ¿está mal? No sé decir, a lo 

mejor sí está bien. Están cambiando mis conceptos y a veces eso como que me distrae y 

me molesta un poco por que yo soy maya, supuestamente, y debo conservar ciertas 

cosas, ciertas maneras de ver, de cómo debe ver un maya, pero por otro lado he 

estudiando y veo las cosas de esta manera y a lo mejor debo hacer que cambie la manera 

de pensar de mis familiares. Es una contradicción, por así decirlo”. 

 

Escuela e identidad maya vistas en un cruce de vientos culturales 

 El encuentro con José me permitió ver, con una óptica diferente, ideas que he 

venido reflexionando por  más de 18 años acerca de la identidad maya y por cerca de un 

decenio respecto de la escuela y los mayas. No puedo decir que se trate de ideas nuevas 

del todo, pero José trajo un claro insight a concepciones que llevan años incubándose en 

mis estudios respecto de esos temas. Este trabajo acaso prueba que, como afirma André 

Castanheira: “En la historia de vida, la identidad súbitamente se manifiesta en distintas 

formas, desde las más explicitas, hasta las más implícitas, con mayor o con menor  

conciencia” (Castanheira, 1999, p. 95). Más aún, este autor también acierta al afirmar 

que la identidad “se construye de nueva cuenta al momento de la entrevista, revestida 

muchas veces de suma importancia para la reelaboración o reevaluación de un sí 

mismo” (idem). Solamente debo agregar que en este caso la reelaboración y 

reevaluación del sí mismo no solamente correspondió a José, sino también a mí. 

 Las ideas que he reelaborado emotivamente a partir del encuentro con José son, 

principalmente, dos: la primera es que la escuela no es solamente un espacio de 

reproducción social de la dominación, en este caso étnica; la segunda se puede enunciar 

de esta suerte: la persistencia de la identidad maya puede ocurrir, transformarse y 

potenciarse precisamente a partir de aquellos elementos que al contradecirla y 



discriminarla intentan su extinción. He aquí donde las ideas elaboradas por Amelia 

Lopes (2010, p. 25) adquieren cuerpo en la vida de José y la mía: la identidad supone 

una transacción biográfica y, al mismo tiempo, transacciones relacionales que no 

necesariamente adquieren el mismo sentido para todos, incluso en muy similares 

lugares y tiempos históricos. Intentaré explicarme: José y yo estudiamos en la misma 

universidad que en el discurso aprecia el ser y la identidad maya pero en la práctica 

consuetudinaria los discrimina. José proviene de una honda y viva raíz maya expresada 

y vivenciada en su entorno familiar, en su idioma y en el ambiente de creencias que, aún 

transformándose, se sostienen a pesar (¿o por?) las escuelas y la discriminación. Yo soy 

nieto de cuatro abuelos que hablaron maya y decidieron abdicar de su identidad étnica y 

su idioma en “beneficio” de las oportunidades de ascenso social de sus descendientes. A 

pesar de o por esas diferencias biográficas y relacionales ambos hoy nos encontramos y 

nos identificamos mayas en ese cruce de vientos culturales que recibe el nombre de 

Universidad Autónoma de Yucatán. Nuestras transacciones biográficas y relacionales 

nos permiten ver a un futuro en el que nuestra identidad étnica vivirá no en la pureza de 

un ser maya anquilosado, sino en las transformaciones que nos atrevamos a asumir y las 

dudas que logremos vencer (o recrear) junto al pueblo en el que nos reconocemos. 
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